saya (pernah) bahagia bersamanya

karena saya sungguh bahagia memilikinya.

tokiko onose.

nyatanya saya (pernah) bahagia bersamanya. dan, guratan bahagia ini masih tampak jelas. ini, lihat, coba mendekat kemari. apa kalian bisa lihat jejaknya?

ada genggaman hangat sepanjang hari. memetik binar mata yang mengerdip pelahan. dan pelukan bola raksasa seolah memandekkan gerakan jarum jam.

obrolan hangat sepanjang malam. kecipak air yang membikin bergidik. suapan sate dan bumbu kental sate padang. kebingungan mencari jalan di padang. hari yang ‘habis’ di jakarta.

dia begitu hangat. dia membikin saya tak bisa berhenti meminggirkan ingatan tentangnya.

 

(ps: agaknya saya salah keliru menjumput musik dari gudang lagu milik bram, ujung minggu lalu. lagu-lagu yang saya angkut secara acak nyatanya membikin saya harus menyerah: memikirkan tokiko onose lagi)

 

pondok indah dan nyessss …

saya selalu sebal dengan perasaan yang datang tiba-tiba begini.

perasaan ini sungguh tidak saya undang. rasa yang nyeessss … saat memasuki mal pondok indah 2. tokiko onose. laki-laki itu seperti datang kembali. menggurat senyum dan seperti melambai dari empat kursi di satu meja bundar di starbucks.

seperti masih kemarin sore. dan nyeessss …

dan dada ini tiba-tiba sesak. lelaki dengan pjamas kotak-kotak merah itu meninggalkan ingatan tentang sebuah masa. dan enggan pergi.

starbucks. kunokuniya. pondok indah mal.

tokiko onose.

andai hati ini bisa ditipu. seperti rambut hitam yang memutih, memudarkan usia. dan basuhan hitam membohonginya. menjadi lebih muda.

tetapi hati ini tidak. ada tokiko onose disini.

 

kenapa harus ketemu lagi

nagoya. padang. ah!

saya tak habis pikir. browsing di ruang maya, saya justru bertemu artikel travelling yang membikin saya menarik napas panjang. mencoba membaca. tidak menyelesaikan membaca. menutupnya cepat. tulisan itu tentang travelling di nagoya plus padang. cocok.

laki-laki dengan pjamas kotak-kotak merah, apa kabar?

rasanya ingin memencet BB dan menyapa hangat seperti kemarin, “apa kabar?” tapi tidak. tidak bisa. keputusan sudah dibikin dan saya harus menghargainya. tidak ada lagi surat elektronik. tidak ada lagi telepon cinta.

sementara, hati yang kian frozen ini hanya bisa mencair saat menghadapi halaman putih dan menulisinya dengan pelangi yang menderetkan rindu. hey, tak tahukah kalau aku sangat rindu kamu?

dan, saya harus menemukan tulisan tentang nagoya dan padang dari jari saya yang menjelajah ruang maya. aih. garuda indonesia membikinnya dengan sangat apik. perjalanan singkat. promosi awal tahun. dan, cerita cinta yang akan mengusang.

kenapa bukan new zealand. kenapa bukan palembang.

uwh!

meminggirkan ingatan

rasanya ingin mengambil ponsel dan menuliskan surat untuknya:

hun, susah sekali meminggirkan ingatan tentang kamu. aku kangen.

tapi urung saya lakukan. tidak. tidak. tidak.

dicari: laki-laki yang mampu merawat hati

perempuan 28 tahun, apa kabar?

saya membongkar beberapa catatan harian yang saya temukan beberapa waktu lalu. catatan harian di usia belasan, hingga saya menemukan halaman putih ini untuk menggantikannya. sekotak kenangan itu saya beri tag ‘yesterday’. aih. sungguh-sungguh sudah berlalu. tak salah kan menjulukinya dengan ‘kemarin’?

ada kisah masa smp maupun sma yang menyenangkan dan tak menyenangkan. juga, ceceran kemarahan dan luapan emosi atas ketidakberdayaan menjadi anak ingusan. juga, mimpi-mimpi kecil membikin sebuah rumah di pucuk gunung nan adem bersama dengan lelaki yang senyumnya seringan kapas. dan, deretan cerita cinta yang selalu patah-tumbuh-hilang-berganti.

saya tahu, saya membutuhkan laki-laki yang mampu merawat hati. ada yang bisa?