The red femi

sepucuk amplop putih

with 2 comments

kenapa saya selalu berbunga-bunga bila mendapatkan sepucuk amplop putih darinya.

sebelum membukanya, saya selalu tersenyum dan berujar pada diri sendiri. “eh, ada surat darinya …” dan saya selalu berdebar untuk satu hingga sepuluh detik saat membukanya. mencoba menerka-nerka apa yang terjadi. mungkin sapaan rindu. tetapi, bisa jadi sederet tanda tanya dan tanda seru. atau, undangan makan malam di januari yang basah?

amplop putih yang tersangkut di layar monitor saya. bentuknya kecil, memanjang. menyerupai surat balasan dari surat kabar yang mengabarkan penolakan tulisan. warnanya putih, bersih, menyerupai sodoran amplop berisi uang yang dibingkis untuk para wartawan. dan disana hanya tertera nama saya. ya, surat ini untuk saya.

amplop putih itu juga berisi kertas putih. selembar. bersih. tulisannya rapi, dari ujung atas hingga bawah. kertas putih yang disinggahi kalimat-kalimat pendek. seuntai demi seuntai. tidak membingungkan. tidak mengacaukan. singkat. penuh makna. hingga saya ingin mempelototi isi surat itu, dan mendekapnya terus.

coretannya tegas. saya selalu mencoba membayangkan bagaimana dia merangkai kata-kata ini. ditengah kesibukannya menelisik korban. diantara barang bukti, tempat kejadian dan borgolan pelaku kejahatan. bagaimana bisa orang yang gemar menggedor pintu penjahat dengan tendangan kakinya dan acungan pistolnya, bisa menguraikan kalimat yang begini santunnya. iya, di surat ini.

lelaki dengan hati baja, menulisi halaman putih ini untuk saya. menjejalkan lipatan kertas dalam amplop putih dan meninggalkannya di monitor saya.

kali ini ada pertanyaan yang menantang saya, ” … when will you back to berlin?”  

Written by femi adi soempeno

September 19, 2007 at 7:37 am

Posted in Uncategorized

Tagged with , ,

2 Responses

Subscribe to comments with RSS.

  1. lelaki dengan hati baja?
    mmm… mantaffffffff kayanya hehehehe

    cyn

    September 19, 2007 at 4:37 pm

  2. suit suit… jadi penasaran

    indah

    September 24, 2007 at 10:06 am


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: